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Les échos chromatiques du peintre
Victor Garel

« Promesses de 2026 » (3/12). Sorti major, en
septembre 2025, de |a réputée Glasgow School of
Art, 'artiste, agé de 25 ans, va étre exposé a la
galerie Sator, a Paris.
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Victor Garel dans son atelier, & Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis),
en novembre 2025, EMILIE POTEY

Un ancien immeuble de bureaux, dans une rue
silencieuse de Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis) :
Victor Garel y partage un atelier avec d’autres
artistes. La moquette d'un vert sombre
administratif a pali et est désormais parsemée de
petites taches de peinture. Les fenétres donnent sur
une ruelle pavée et une voie ferrée ol ne passent
que rarement des trains, observe I'artiste. Les
occupants du lieu ont délimité leurs ateliers
respectifs en collant des bandes adhésives au sol.
Celui de Garel est au fond a gauche, dans le coin. Il y
a dressé une cloison pour supporter la trés grande
toile a laquelle il travaille.

Au centre, une figure féminine en bleu et jaune se
tient droite, les bras croisés, le visage séveére. Dans
son dos, un homme en pull vert a cinq bras, qui
tous se terminent par un gant de boxe rouge.
Devant lui, de taille plus réduite, a I'inverse de ce
gqu’exigerait la perspective, un adolescent avance en
tirant une raie par la queue. Un autre est 2 genoux
sur le sol, le toit d'une maison reposant sur son
dos. Un autre encore téléphone, I'air terriblement
malheureux ou angoissé. Un autre encore semble
avoir été percé par I'une des fleches qui jaillissent
on ne sait comment ni d'oti... Pas plus que l'on ne
sait pourquoi un carrousel de petits avions tourne
autour de ce groupe. S'imposent immeédiatement
I'intensité des couleurs et la complexité de la
composition et, donc, de tout essai
d’interprétation.

Al'origine, répond Garel, il y a « des images
mentales et des fantasmes de situation ». Mais aussi
des souvenirs d'enfance et des allusions artistiques.
La raie descend de celle que peignit jadis Chardin
(1699-1799), mais commémore aussi un épisode de
I'enfance de l'artiste, une raie imprudemment
attrapée par la queue sur une plage bretonne. Les
cailloux qui parsément le sol sont, pense-t-il, des
réminiscences des icones byzantines et avions
tournoyants, des « mixtes de poissons et d'oiseaux »,
ce qui, quand il le dit, parait soudain évident.

« Ordre dans le chaos »

Les fleches écarlates, ce sont celles dont les peintres
anciens transpercaient le corps de saint Sébastien,
mais aussi celles qu'il a vues il y a quelques jours
dans une toile de 'Américain Philip Guston (1913-
1980). En fait, il apparait vite que la genése de
I'ceuvre ne peut étre retracée exactement tant sont
nombreux et divers les éléments qui s’y trouvent
réunis. Au début, il y a eu un dessin préparatoire,
tracé légérement sur la toile d'un seul mouvement
continu. Mais, en cours de travail, « toutes sortes
d'associations évocatrices apparaissent, admet
Garel. Tout évolue, y compris les couleurs, les unes
par rapport aux autres ». 1l faut qu’elles se
répondent, qu’il y ait un « certain ordre dans le
chaos ». Ces échos chromatiques assurent si bien la
cohérence visuelle de la toile, de sorte qu'au
premier regard la scene parait presque normale et
que l'on ne s’apercoit de sa profonde étrangeté que
dans un deuxiéme temps.

Il en est de méme des plus petites peintures, sur
toile ou sur bois. Elles sont a la fois simples et
impénétrables. Simples parce que I'ceil identifie
sans peine la scie - « tres difficile a peindre » -,
I'ceuf, le clou, une téte de jeune homme ou tout
autre motif. Mais les relations entre eux ? L'amorce
de narrations a poursuivre soi-méme selon sa
fantaisie ? Un symbolisme crypté a déchiffrer ?
L'artiste ne se prononce pas. Mais il évoque ses
passions littéraires, au premier rang desquelles
Kafka, et artistiques, qui sont trés diverses, des
Etrusques aux peintres Max Beckmann (1884-1950)
—dont il est en train de lire le Journal — et Dana
Schutz.

Il avance aussi des rapprochements inattendus. A
propos d'un panier d’osier rempli d'ceufs, dont un
au centre est verdatre et pourri, il n’évoque pas,
comme on sy attendrait, la longue tradition de la
nature morte, mais les protubérances arrondies qui
gonflent a la surface des sculptures de Louise
Bourgeois (1911-2010). Celle-ci a été décisive pour
lui. « En 2016, jai visité son exposition a la Tate
Modern [a Londres], et la jai compris qu'avec l'art on
pouvait vraiment raconter des histoires, les histoires
que l'on porte en soi. »

«Une folie »

En 2016, il a 16 ans. Depuis quelques années, il aime
dessiner. Il s’en est apercu presque fortuitement.

« J'étais en 3e, je vois un copain qui essaie de dessiner
une robe et je ne sais pas ce qui me prend. Je lui dis
“non, ce n'est pas comme ¢a qu'il faut faire’; je refais
son dessin et il me dit : “Ah, c’est beau !” Le soir
méme, dans ma chambre, je me suis mis a dessiner.
Puis mon pére m'a donné sa vieille boite de peinture.
Les couleurs étaient séches dans les tubes, mais jai
qguand méme pu en tirer quelque chose. » Il continue
ainsi, en autodidacte. « Trés naturellement, c'est
devenu une activité quotidienne. Puis, pendant mes
études de droit, elle a disparu. Mais, au bout de trois
ans, un soir, j'ai acheté une toile, puis une autre, une
autre, une autre, et cest devenu mon activité
principale, jusqu'a envahir mon appartement et le
rendre inhabitable. Une folie. »

Cette « folie », qu'encourage alors son amie 'artiste
Cecilia Granara - « Mon mentor », dit-il - le pousse
a fréquenter les vernissages parisiens. « Je ne
connaissais personne, je ne parlais a personne, mais
ce n'était pas mon but : je voulais juste

comprendre. » Le stade suivant, ce sont les écoles
d’art. Il est refusé aux Beaux-Arts de Paris. A
I'examen d'entrée de la Villa Arson, a Nice, un
examinateur le « massacre » avec arrogance.
Quelques jours plus tard, il est admis a la trés
renommeée Glasgow School of Art. « Cétait
inespéré. Un an a avoir, chaque jour, rien d autre a
faire que dessiner et peindre. »

Il en est sorti en septembre 2025, diplémé et avec la
médaille réservée au major de la promotion. De
retour d’Ecosse, il a trouvé cet endroit a Saint-
Ouen. Beaucoup des toiles qu'il avait exposées
pour son diplome sont restées au Royaume-Uni, ol
il compte déja des collectionneurs. D’autres le
suivent sur Instagram dont il fait, assure-t-il, un
usage modéré, mais efficace. « J'ai bien conscience
que ce que je fais est trés loin de ce qu'on voit dans
les galeries parisiennes », dit-il. C'est un
euphémisme. Il n'empéche qu'’il sera montré par le
galeriste Vincent Sator a Paris dans quelques mois.
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