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Avec DEEP TIME, on croit retrouver le passé ; des objets antiques,  
hors d’usage, se raniment, se rallument, reprennent vie sous nos yeux, 
comme si des mains amies se tendaient de nouveau par delà la 
mémoire, entre les vivants de ce siècle et ceux des temps révolus. 
Avec cette nouvelle exposition, qui a pour trame générale l’antiquité 
méditerranéenne, et plus particulièrement l’Égypte, Gabriel Leger 
continue son dialogue ininterrompu entre les époques, nous nourrit de 
ses fantasmes d’archéologue en nous faisant monter dans le manège 
le plus grand, le plus fou, celui du temps cyclique, grâce auquel jamais  
rien ne meurt vraiment.

DEEP TIME propose de voir autrement les soi-disants « antiquités », par 
un déplacement dans un contexte nouveau ou un réveil de leur fonction 
première: une lampe à huile à rallumer, un moule pour des moulages, 
du blé pour être consommé. Loin des musées où ces objets figureraient 
sous vitrine, ici invite est faite à les regarder différemment, à la faveur du 
geste artistique qui les a recouverts d’une nouvelle couche temporelle 
en les faisant réapparaître dans le présent.

Ainsi, pour l’œuvre éponyme Deep Time, l’artiste relance une vaste 
production d’amulettes à partir de deux moules authentiques (Égypte, 
Basse Époque), et avec une terre semblable à celle qu’utilisaient les 
égyptiens. Les deux amulettes (un scarabée et un personnage à tête 
de faucon, symboles du soleil du matin et de midi) sont agencées  
dans une grande installation qui s’offre au déchiffrement, comme des 
signaux lancés magiquement du passé, entre texte hiéroglyphique et 
table astronomique.

Pour Ἓν τὸ πᾶν, à partir d’un blé égyptien du III e s. ap. J-C, Gabriel 
Leger a brassé une véritable cuvée de bière antique, une première. Grâce 
aux compétences d’un céramiste* pour réaliser les bouteilles et avec le 
soutien d’un brasseur **, les graines, dans « leur entêtement à murir »1, 
accomplissent finalement leur destin. C’est, à des millénaires de distance, 
la victoire osirienne sur la mort qui se refermente en bouteille. Et l’on se 
surprend à rêver que cette bière, si l’on osait la boire, étancherait notre 
soif de connaissance.
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« L’une après l’autre, les pièces du jeu sont reprises. 
Elles seront relancées, autres et les mêmes, de la même façon et différemment. »

Jean-Daniel Pollet, Méditerranée



Dans Lampes que le temps allume, une lampe à 
huile antique a été rallumée devant une plaque 
de laiton poli, marquant le métal d’une traînée 
noire, seul témoin de ce qui a été. Si le feu est 
la présence transcendante du sacré, la fumée 
serait ainsi le vestige de la prière. Une prière 
humaine, trop humaine, de celui qui ne laisse 
finalement que des traces. 

Cette lampe, « conscience de la nuit » 2, est à 
mettre en regard avec les brûlures solaires de 
Sunshine Recordings, cicatrices indélébiles 
du passage du soleil sur une journée entière, 
enregistrées par Gabriel Leger en Égypte sur 
des photographies de vestiges de temples et 
de statues. 
Le lien recherché avec le passé est peut-être 
cette empreinte laissée par le soleil « sans cesse 
nouveau continûment » 3, à la fois le même que 
nos ancêtres ont vu, et toujours un autre. Ou 
est-ce tout simplement notre visage, reflété 
dans une coupe antique grecque remplie d’eau 
(Quoi? L’éternité), où l’on se penche comme 
devant le puits de la Pythie, perplexe de ce que 
l’on pourrait y trouver.

DEEP TIME est la revanche de celui qui voulait 
toucher les statues et ouvrir les vitrines. Refuser 
l’immuabilité de l’artefact muséal, c’est ce qui 
est donc ici proposé, dans un élan d’anti-vanité, 
dos au « memento mori ». 
Il a fallu dissoudre les cristaux qui transforment 
les objets en points fixes, intouchables. Sans 
doute pour en faire de nouveaux fétiches, mais 
qui seraient vivants, réactualisés par le geste 
de l’artiste, remettant les mains dans la terre, 
retrouvant le soleil enfin. 

Ainsi parés, nous pouvons voir le temps venir 
avec plus de sérénité, car nous avons retrouvé 
nos racines, notre centralité. À rebours du film 
de Chris Marker, La Jetée, où l’on voit l’humanité 
du futur tendre à celle du passé la pile d’énergie 
qui lui permettra de survivre, ici c’est le passé qui 
nous donne la possibilité d’affronter l’inconnu. 
Comment ? Par le toucher, par la poésie, par des 
coups d’ailes.

* Sylvain Berst
** Arthur Farina, Brasserie BAPBAP (Paris)

1 Aimé Césaire, Chemin
2 Edmond Jabès, Deux poèmes de l’amitié en deuil
3 Aristote, Météorologiques II, 2

Sunshine Recordings # 16, Série Ra - 2018

Enregistrement solaire réalisé au Caire (Égypte) le 21 juin 2018 sur tirage albuminé (circa 1880)
49 x 37 cm

Deep Time - 2020

moules à amulettes (Égypte, VII e-IV e s. av. J-C, terre cuite), amulettes (tirage de l’artiste, 
terre auto-émaillante égyptienne), aimants 
2 x 1,5 cm et 3,7 x 2 cm, installation à dimension variable
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DEEP TIME offers an encounter with the past: before our eyes, ancient 
objects, long unused, become animated once again, switch back on, 
come back to life as if welcoming hands were once more stretching out 
over the space of memory, to link the living of this century and those 
of distant ages. With this new exhibition around the Mediterranean in 
the age of antiquity, and in particular Egypt, Gabriel Leger continues his 
ongoing dialogue between different eras, presenting his archaeological 
fantasies and inviting us to step onto that greatest and most unfathomable 
of carousels, that of cyclical time, thanks to which nothing ever truly dies.

DEEP TIME proposes that we reconsider so-called ‘antiquities’ by 
transposing them into new contexts or returning them to their primary 
functions: oil lamps to be lit, moulds to be filled, wheat to be consumed. 
Far from the museum and its protective vitrines, these objects are to be 
viewed in a wholly different fashion thanks to an artistic gesture that adds 
a further temporal layer to their stories by bringing them into the present. 

With the eponymous work Deep Time, , Leger uses authentic moulds 
from the Late Period of Ancient Egypt to relaunch a serial production of 
amulets, made with clay similar to the kind used by the original artisans. 
The two amulets – a scarab and a figure with a falcon’s head, respective 
symbols of morning and noon – are combined in a large installation that 
invites a process of decoding, as if these objects were magical signals 
emitted from the past, between hieroglyphic texts and astrological charts.

In Ἓν τὸ πᾶν, Leger meanwhile uses Egyptian wheat from the 3rd century 
B.C. to brew a truly ancient beer, the first of its kind. Collaborating with a 
ceramicist* to create the bottles and a brewer** to produce the beverage, 
Leger allows the grains to heed their “stubbornness to ripen”1 and finally 
fulfil their destiny. Millennia after the fact, the fermentation process 
within the ceramic bottles allows Osiris to claim a victory of death. We 
might find ourselves imagining that this beer, if we dare to drink it, would 
quench our thirst for knowledge. 

Lampes que le temps allume, sees an ancient oil lamp placed before 
a polished brass plaque. Lit just once, the only evidence of the lamp’s 
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reanimation is a black trail of soot on the metal’s 
surface. If fire is a sign of the transcendental 
presence of the divine, then smoke is surely the 
vestige of prayer – a prayer that is all too human 
and leaves only traces.

This lamp, the “consciousness of the night”2, is 
juxtaposed with the solar burns of the Sunshine 
Recordings, indelible scars left by the movement 
of the sun over the course of a day that Leger 
captured in Egypt on photographs of remnants 
of ancient temples and statues. 

The link with the past is perhaps here to be 
found in the imprint left by the sun, “forever 
continuously new”3, at once the same star that 
our ancestors saw and yet always another. Or 
is this link simply to be found in our own faces 
reflected in an ancient Greek cup filled with 
water (Quoi? L’éternité) as we lean over the 
liquid’s surface as before the well of Pythus, 
curious as to what we might find there.

DEEP TIME is the vengeance of all those who 
have dreamt of touching statues and opening 
display cases. Here, what is proposed is nothing 
less than a total refusal of the immutability of the 
museum artefact, a kind of anti-vanity that defies 
the ‘memento mori’. The crystals that transform 
these objects into fixed, untouchable points 
have been dissolved. And if they undeniably 
emerge as fetishes once again, these ones are 
at least living, actualized by the artist’s gesture, 
uncovered and unearthed to bathe in sunlight 
once more.

Leger’s amulets, libations, traces and mirrors 
allow us to recover our roots and recentre 
ourselves, so that we can face the passage of 
time with a certain serenity. Inversing the scenario 
of Chris Marker’s film La Jetée, in which a future 
humanity dispatches to the past the energy that 
will enable its survival, here it is the past and not 
the future that gives us the power to confront 
the unknown: through touch, through poetry, 
and through the beating of wings

* Sylvain Berst
** Arthur Farina, Brasserie BAPBAP (Paris)

1 Aimé Césaire, Chemin
2 Edmond Jabès, Deux poèmes de l’amitié en deuil
3 Aristote, Météorologiques II, 2

Sunshine Recordings # 16, Série Ra - 2018

solar burns, (Egypt) June 21st, 2018 on original print (circa 1880)
49 x 37 cm

Deep Time - 2020

amulet mold (Egypt, VII e-IV e s. BC, terracotta), amulets (artist edition, 
Egyptian self-enamelling pottery), magnets 
2 x 1,5 cm et 3,7 x 2 cm, variable dimensions installation


