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Evangelia Kranioti se rend pour la première fois au Liban en 2015, 
juste après avoir réalisé une série de photographies dans le camp 
de réfugiés de Moria à Mytilène (île de Lesbos, Grèce). À Beyrouth, 
son enquête aux confins d’une Méditerranée gangrénée par le 
drame de l’exil l’amène à découvrir une micro société invisible : des 
immigrées issues de communautés philippine, chinoise, éthiopienne 
ou sri-lankaise, se retrouvent piégées par un système opaque de 
domesticité, connu sous le nom de kafala. Une fois engagées comme 
bonnes, cuisinières, vendeuses, coiffeuses ou masseuses, visas et 
permis de travail leur ont été confisqués, leur rendant impossible de 
se déplacer librement dans et hors du pays. Subissant des conditions 
de vie précaires, elles sont particulièrement vulnérables aux abus de 
cet esclavagisme décomplexé, et quasi mafieux. Aux yeux de celle 
qui a également fait des études de droit à Athènes, ces femmes sous 
emprise deviennent un bloc de réalité à partir duquel elle construit un 
récit visuel envoûtant, guidée par l’intuition que la chair marquée des 
clandestines fait écho aux plaies défigurant les murs de la mégalopole 
libanaise, abîmée par des décennies de guerres et de crises. 

De retour à Beyrouth en 2018 puis en 2019, Evangelia Kranioti décide 
de mettre en scène Darling, Sara, Kalkidan et les autres dans une 
aventure photographique inédite, soucieuse et déterminée à placer 
ces marginales au centre du cadre. Profitant de leurs rares sorties 
dominicales, elle les transforme en Miss d’un jour  (ou plutôt d’une 
nuit) : « Miss Without Papers », « Miss Immigration » ou « Miss Foreign 
Worker  », indiquent leurs écharpes conçues pour le projet par des 
artisans locaux, avec un esprit de décalage assumé par l’artiste. 
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(p1) 
MISS WITHOUT PAPERS - 2018
photographie numérique 

(p2)
MISS FOREIGN WORKER I - 2018
photographie numérique

Souvent capturée entre chien et loup, au moment 
où le ciel rose devient particulièrement irréel, 
l’ambiance méditerranéenne disparaît au profit d’un 
climat de science-fiction, comme si les  quartiers les 
plus populaires de Beyrouth (Dora, Nabaa, Bourj 
Hammoud) s’étaient transformés en villes imaginaires 
et scintillantes, répliques anamorphosées de Manille 
ou d’Addis-Abeba. Néons et  billboards  géants, 
projettent sur les buildings semi désaffectés cette 
lumière verte-fuchsia artificielle, qui déconstruit 
l’architecture au profit d’un pur espace mental. De ce 
qu’elles ont traversé, ces femmes ont beaucoup à nous 
raconter, tout en demeurant ces modèles silencieux 
qui nous observent. Car, dans cet avatar contemporain 
de Babel, tout peut être dit, même sans les mots.  

Ces ladies for a night somnambules errent dans cette 
ville pleine de bruit et de fureur, d’absurdité et de 
violence. Et si c’est la solitude qui se dégage d’abord 
de ces portraits, il est un détail qui finit par faire changer 
notre perception  : quasi toutes s’agrippent à leurs 
téléphones portables dont la vibration électronique 
illumine discrètement leurs visages de madones. 
Ces  smart phones  sont pour elles de véritables 
talismans. Incarnant ce lien constant avec la famille 
et le pays des origines, ils se retrouvent au cœur de 
l’image comme au cœur d’une galaxie émotionnelle 
et portative. Lors de son troisième voyage, Evangelia 

Kranioti a choisi de photographier ces femmes 
en éternel déplacement, dans une voiture.  Entre 
deux banlieues.  Entre deux mondes.  Entre deux 
identités.  Ces véhicules deviennent le symbole 
paradoxal de leur réclusion et de leur libération, le 
point d’orgue où rêve et réalité, peur et extase se 
mélangent, sans qu’on ne sache plus les différencier. 

Celles qui ont d’ordinaire tout à cacher exhibent alors 
dans cet espace protégé leur histoire et leurs trophées 
au cœur du chaos  urbain : parkings labyrinthiques, 
champs de ruines promis aux promoteurs immobiliers 
ou supermarchés Big Sale, symptômes d’un 
consumérisme outrancier. Toutes ces femmes ont 
en commun de défier l’objectif de la caméra, et à 
travers lui le spectateur dont elles appellent non 
pas la compassion, mais une résonance. Leur regard 
interrogateur, souvent frontal, parfois latéral, semble 
réclamer cette (radicale) bienveillance que la kafala a 
tenté d’oblitérer.  En marge des manifestations qui 
secouent le pays en  crise depuis 2018,  le temps 
d’une séance photo organisée envers et contre tout, 
presque en clandestinité par Evangelia Kranioti, 
dont la pratique de cinéaste et de vidéaste (Obscuro 
barroco, 2018 et Exotica, erotica, etc., 2015) se perçoit 
aussi ici, les Miss s’abandonnent tout entières à leurs 
idéaux et acquièrent une dignité perdue.

Matthieu Orléan



galerie Sator
Komunuma

43 rue de la Commune de Paris
93230 Romainville

opening hours
Wednesday-Saturday

10am-6pm

and by appointment

Evangelia Kranioti travelled to Lebanon for the first time in 2015 just 
after having realised a series of photographs in the Moria refugee 
camp in Mytilene (Lesbos island, Greece). In Beirut, her investigation 
in the confines of a Mediterranean ravaged by the drama of exile led 
her to discover an invisible micro society: female immigrants from 
Filipino, Chinese, Ethiopian and Sri Lanka communities that found 
themselves trapped in an opaque system of domesticity, known as 
kafala. Once hired as maids, cooks, saleswomen, hair dressers or 
masseuses, they had their visas and work permits confiscated making 
it impossible to move freely within and outside of the country. Subject 
to precarious living conditions, they were particularly vulnerable to 
abuse and this uninhibited, mafia-like enslavement. In the eyes of she 
who also studied law in Athens, these controlled women became a 
part of reality from which the artist reconstructed a haunting visual 
narrative, guided by the intuition that the scarred flesh of clandestine 
women echoes the wounds disfiguring the walls of the Lebanese 
megalopolis, damaged by decades of war and crisis.

After returning to Beirut in 2018 and again in 2019, Evangelia Kranioti 
decided to depict Darling, Sara, Kalkidan and the others in an 
unprecedented photographic adventure concerned and determined 
to place these marginalized women in centre stage. Taking advantage 
of their rare Sunday outings, she transformed each of them into beauty 
queens for a day (or night): written on sashes made by local craftspeople 
were the titles “Miss Without Papers,” “Miss Immigration,” and “Miss 
Foreign Worker,” with a quirky spirit assumed by the artist. 
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(p1) 
MISS WITHOUT PAPERS - 2018
digital photography 

(p2)
MISS FOREIGN WORKER I - 2018
digital photography

Often captured between dusk and dawn, at the 
moment when the pink sky becomes particularly 
surreal, the Mediterranean ambiance dissipates to give 
way to a science fiction climate as if the most popular 
districts of Beirut (Dora, Nabaa, Bourj, Hammoud) 
were transformed into imaginary and sparkling cities, 
anamorphic replicas of Manila or Addis Ababa. Neon 
lights and giant billboards project an artificial green-
fuchsia light on the partially abandoned buildings. The 
glow deconstructs the architecture to give way to a 
pure mental space. These women have much to tell of 
what they have gone through, while remaining silent 
models who observe us. Because, in this contemporary 
avatar of Babel, everything can be said, even without 
words.

These ladies for a night wander through the city full of 
noise and fury, absurdity and violence. And although 
solitude is the first sentiment that emerges from these 
portraits, there is a detail that ends up changing our 
perception: almost all of them cling to their cell phones 
whose electronic vibration discreetly illuminates their 
Madonna-like faces. For them, these smart phones are 
true talismans. Embodying the constant contact with 
their families and their home countries, these phones 
find themselves at the centre of the image as if in the 
centre of an emotional and portable galaxy. During 
her third trip to Beirut, Evangelia Kranioti chose to 

photograph these women in constant displacement 
in a car. Between two suburbs. Between two worlds. 
Between two identities. These vehicles become 
the paradoxical symbol of their reclusion and their 
liberation, the climax where dream and reality, fear 
and ecstasy are mixed, and we can no longer tell them 
apart.

These woman who typically keep everything secret 
exhibit in this protected space their history and their 
trophies in the heart of urban chaos: labyrinthine 
parking lots, fields of ruins promised to real estate 
developers or Big Sale supermarkets, symptoms 
of an outrageous consumerism. What they all have 
in common is that they defy the camera lens, and 
through it, the spectator, from whom they seek not 
compassion, but resonance. Their questioning gaze, 
often frontal, sometimes lateral, seems to claim 
this (radical) benevolence that the kafala tried to 
obliterate. On the margins of the demonstrations that 
have shaken the country in crisis since 2018, the time 
of a photo session organized against all odds, almost 
clandestinely by Evangelia Kranioti, whose practice as 
a filmmaker and videographer (Obscuro barroco, 2018 
and Exotica, erotica, etc., 2015) can also be perceived 
here, the Misses abandon themselves entirely to their 
ideals and acquire a lost dignity.

Matthieu Orléan 


