
Lingua cosmica

  Comment conserver nos mémoires à l’aune d’un horizon qui dépasse notre 
présence sur Terre ? L’exposition The AfterImage sonde, telle une archéologie 
futuriste, la persistance et la rémanence des images. L’artiste Hugo Deverchère 
poursuit ici ses réflexions sur les notions de représentation au-delà d’une vision 
anthropocentrique, à travers la spéculation de nouveaux langages cosmiques.

  C’est à la suite d’une résidence itinérante dans le désert d’Atacama qu’il établit 
un lien entre les géoglyphes précolombiens et les infrastructures contemporaines 
d’extractions de terres rares. Depuis le ciel, les réseaux hydrauliques des mines du 
Salar dessinent des formes régulières qui, par leur organisation spatiale, rappellent 
les alignements géométriques de ce langage millénaire. Site exceptionnel 
d’observation astronomique, le désert d’Atacama voit désormais son paysage 
excavé par l’exploitation minière du cuivre, mais aussi du lithium, indispensable à 
l’équipement numérique. Ainsi le territoire porte la trace d’une civilisation éteinte, 
mais aussi les stigmates irréversibles d’une ère ayant placé l’humain au rang de 
première force géologique. Or l’extraction de cette matière tellurique n’a pour autre 
vocation que d’alimenter une mémoire à très court terme. Jamais une technologie 
n’a stocké autant de données que le numérique, jamais simultanément, elle n’a 
été aussi menacée par sa fragilité et sa durée limitée. Si bien que l’hypermnésie 
digitale est vouée à l’obsolescence et à devenir indéchiffrable d’ici quelques 
dizaines d’années tout au plus. 
  Dans ce jeu de correspondances entre matière et virtuel, temps géologiques 
immémoriaux et disparition programmée des archives numériques, se pose la 
question de la préservation et de la conservation des mémoires au-delà de notre 
horizon. Pour pallier à la perte des données, la recherche fondamentale explore 
de nouvelles voies d’archivage s’appuyant sur la géologie, la microbiologie ou 
l’astrophysique. La roche, l’ADN synthétique, les constantes astrophysiques ou 
mathématiques deviennent autant de langages que de supports potentiels de 
mémoire, inscrivant l’information dans des structures qui dépassent l’échelle 
humaine, voire terrestre.
  C’est à cet exercice périlleux et vertigineux que la NASA s’est prêtée lors de 
son programme Voyager, en 1977. Des deux sondes envoyées vers l’infini, telles 
des bouteilles à la mer interstellaire, le public n’a pourtant retenu que le disque 
doré. Comme les géoglyphes précolombiens qui s’adressaient au cosmos, le 
Golden Record utilise un système d’encodage censé communiquer à d’éventuels 
extraterrestres un échantillon de la culture d’une époque. Gravée sur un vinyle en 
cuivre, cette mémoire biaisée pourrait être la seule trace de notre existence, bien 
après l’extinction de la Terre et du système solaire. 
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  Depuis, les missions interstellaires se sont multipliées, la 
qualité des instruments et des optiques considérablement 
améliorées. Hugo Deverchère va alors s’intéresser à 
des archives scientifiques parfois obsolètes ou oubliées 
dans les sous-sols des laboratoires, afin de produire une 
nouvelle mémoire humaine-non-humaine, à la frontière du 
géologique, du numérique et du cosmique.

  Des clichés détériorés des anneaux de Saturne, envoyés 
par les sondes Voyager à la Terre, il réalise de nouvelles 
abstractions en noir et blanc. Pour cela, il agrège aux 
photographies originales d’un format carré de 128  pixels 
des images provenant de sources diverses, empruntant 
à des missions plus récentes comme Cassini, mais aussi à 
des visuels de disques, de sillons ou de microprocesseurs, 
rendant floue la démarcation entre archive et fiction, 
vrai et faux. Agrandies, recadrées, remastérisées, les 
photographies de la série Tracks comportent près de 
99  % d’inventions provenant d’analogies formelles ou 
symboliques. Les anneaux évoquent alors les lignes d’une 
nouvelle partition dont les lunes de Saturne paraissent les 
notes de musique.
  Selon un procédé similaire de restauration, Hugo 
Deverchère réalise des héliogravures de ces partitions 
analogiques sur une plaque de cuivre tandis que les lunes 
Téthys, Vesta, Cérès, Rhea, Phobos, Steins font elles l’objet 
de photogravures sur plaques photopolymères. Leur 
aspect brillant leur confère une forme de mouvement et 
de légèreté qui tend à s’extraire de la fixité et de la dureté 
présumée de la matière. À ces matrices de métal, il ajoute 
des pigments d’oxyde de cuivre, de cobalt et de silicium, 
éléments de base des microprocesseurs. Ces images en 
creux, constituées de matière géologique, deviennent 
des réminiscences d’un réel simulé qui s’écrit par la 
matière elle-même. Ce paradoxe entre mémoire volatile et 
cosmique se retrouve dans sa série Marble Recording, où 
des images de nébuleuses et de poussières interstellaires 
sont gravées au laser numérique sur un marbre agrémenté 
de cuivre et de cobalt. Véritable machine à remonter le 
temps, le télescope James Webb (JWST), à l’origine de ces 
clichés, capte en direct la formation des galaxies et des 

étoiles après le Big Bang. En gravant littéralement cette 
mémoire sidérale dans le marbre, Hugo Deverchère plie 
le temps cosmique et numérique. Ainsi compresse-t-il le 
cycle d’explosion à l’origine de la Terre et des minerais qui 
permettent aujourd’hui de les faire apparaître.
  Face à cela, la Terre et nos corps sont en permanence 
traversés de rayons cosmiques, d’ondes magnétiques et 
de particules dont on parvient tout juste à capter le signal. 
Ainsi la neige de nos téléviseurs cathodiques révélait 
la trace résiduelle du Fond diffus cosmologique laissée 
par le Big Bang. Si ce rayonnement fossile ne représente 
que 1  % des interférences, nous avons collectivement et 
quotidiennement éprouvé cette expérience cosmique, 
parfois avec agacement, sans savoir que nous contemplions 
en réalité un langage cosmique de près de 14  milliards 
d’années.
  En collaboration avec le physicien Olivier Dadoun1, 
l’artiste va récupérer des kilomètres de rouleaux de film 
contenant des centaines de milliers de clichés réalisés dans 
une chambre à bulles. Cet espace fermé en forme de sphère 
fut utilisé par le CERN dans les années 1980 pour détecter 
des particules. Traités par des scannings girls, maintes fois 
copiés, compressés et diffusés vers divers laboratoires, ces 
films en quantité innombrables finiront paradoxalement 
par disparaitre ; comme si l’hypermnésie des données 
aboutissait à une sorte de bruit blanc qu’aucun œil humain 
n’est capable de subsumer. Patiemment, l’artiste et le 
physicien vont procéder à une restauration partielle non 
pour en révéler l’image idéale, mais pour en établir des 
cartes ou des graphèmes cosmiques. La série Orbital Verses 
n’est donc pas la photographie ou l’empreinte directe de 
particules, mais une synthèse culturelle et mémorielle. À 
l’instar des IA génératives, le réalisme qui en procède porte 
la trace d’une mémoire collective qui parfois hallucine et 
rêve le réel.

  Si l’intérêt pour l’imaginaire spatial se justifie souvent par 
le désir de conquête et d’exploration de l’inconnu, Hugo 
Deverchère le convoque au contraire pour mieux faire 
retour sur Terre et prendre la mesure de notre éphémère 
condition.
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Lingua cosmica

How can we preserve our memories in the face of a horizon that goes beyond 
our presence on Earth? Like a futuristic archaeology, The AfterImage exhibition 
probes the persistence and remanence of images. Here, artist Hugo Deverchère 
pursues his reflections on notions of representation beyond an anthropocentric 
vision, through the speculation of new cosmic languages.

As a result of an itinerant residency in the Atacama Desert, he established a link 
between pre-Columbian geoglyphs and contemporary infrastructures for the 
extraction of rare earths. From the sky, the hydraulic networks of the Salar’s mines 
form regular shapes whose spatial organization is reminiscent of the geometric 
alignments of this ancient language. This exceptional site for astronomical 
observation has now seen its landscape excavated by copper and lithium mining, 
which is now essential for all computing technology. The land thus bears not only 
the traces of an extinct civilization, but also the irreversible stigma of an era in which 
humans became the primary geological force. The only purpose of extracting this 
telluric material is to feed a very short-term memory. Never before has a technology 
stored so much data as digital memory, and never before has it been so threatened 
by its fragility and limited lifespan. As a result, digital hypermemory is doomed to 
obsolescence and indecipherability within a few decades at most.
   In this interplay between the material and the virtual, immemorial geological 
time and the programmed disappearance of digital archives, the question of the 
preservation and conservation of memories beyond our horizon arises. To overcome 
the inevitable loss of data, fundamental research is exploring new archiving 
methods based on geology, microbiology and astrophysics. Rocks, synthetic DNA, 
astrophysical or mathematical constants are becoming as potential languages and 
storage media, embedding information in structures that go beyond the human or 
even terrestrial scale.
  It was this dizzying and perilous exercise that NASA embarked upon with its 
Voyager program in 1977. Of the two probes sent out like messages in a bottle to 
the interstellar space, the only thing the public remembered was the golden disk. 
Like the pre-Columbian geoglyphs that addressed the cosmos, the Golden Record 
uses an encoding system intended to communicate to potential extraterrestrials 
a sample of the culture of an era. Engraved on a copper vinyl, this biased memory 
could be the only trace of our existence, long after the extinction of the Earth and 
the solar system.

Hugo Deverchère
Born in 1988. 

Works and lives in Paris

—

Exhibition
from april 13 to may 17, 2025

—

Opening
sunday, april 13

3pm-7pm

—

Galerie Sator
Komunuma
43 rue de la Commune de Paris

93230 Romainville

—

Opening Hours
wednesday - saturday

10am -6pm

or by appointment

—

 

 

 

 

Lise Traino
+33 (0) 6 89 46 02 84

lise@galeriesator.com

—
www.galeriesator.com

https://galeriesator.com


  Since then, interstellar missions have multiplied, and the 
quality of instruments and optics has improved considerably. 
Hugo Deverchère is now turning his attention to scientific 
archives that are sometimes obsolete or forgotten in the 
basements of laboratories, in order to produce a new 
human-non-human memory, at the frontier between the 
geological, the digital and the cosmic.

  From the deteriorating images of Saturn’s rings sent 
back to Earth by the Voyager probes, he creates new 
black-and-white abstractions. To do this, he combines the 
original 128-pixel square photographs with images from a 
variety of sources, borrowing from more recent missions 
such as Cassini, but also from visuals of disks, grooves or 
microprocessors, blurring the line between archive and 
fiction, true and false. Magnified, cropped and remastered, 
the photographs in the Tracks series contain almost 99% of 
inventions based on formal or symbolic analogies. The rings 
evoke the lines of a new score, of which Saturn’s moons 
appear to be the musical notes.
  Using a similar restoration process, Hugo Deverchère 
creates heliogravures of these analog scores on copper 
plate, while the moons Tethys, Vesta, Ceres, Rhea, Phobos 
and Steins are etched on photopolymer plates. Their shiny 
appearance lends them a form of movement and lightness 
that tends to extricate them from the presumed fixity 
and hardness of the material. To these metal matrices, he 
adds copper, cobalt and silicon oxide pigments, the basic 
elements of microprocessors. These hollowed-out images, 
made of geological matter, become reminiscences of a 
simulated reality written by matter itself. This paradox 
between volatile and cosmic memory is echoed in his 
Marble Recording series, in which images of nebulae and 
interstellar dust are digitally laser-engraved onto marble 
enhanced with copper and cobalt. The James Webb 
Telescope (JWST), a veritable time machine, is the source of 

these images, capturing live the formation of galaxies and 
stars after the Big Bang. By literally engraving this sidereal 
memory into marble, Hugo Deverchère bends the cosmic 
and the digital time. In this way, he compresses the cycle of 
explosions that gave origin to the Earth and the ores that 
enable its appearance today.
Meanwhile, the Earth and our bodies are constantly 
traversed by cosmic rays, magnetic waves and particles 
whose signals we barely manage to detect. Thus, the snow 
on our cathode-ray television sets revealed the residual 
trace of the Cosmic Microwave Background left by the Big 
Bang. Although this fossil radiation represents only 1% of 
interference, we have collectively experienced this cosmic 
experience on a daily basis, sometimes with frustration, 
unaware that we were in fact contemplating a cosmic 
language that is almost 14 billion years old.
  In collaboration with physicist Olivier Dadoun1, the artist 
will recover kilometers of film rolls containing hundreds of 
thousands of shots taken in a bubble chamber. This closed 
sphere-shaped space was used by CERN in the 1980s to 
detect particles. Processed by scanning girls, repeatedly 
copied, compressed and distributed to various laboratories, 
these films in innumerable quantities will paradoxically end 
up disappearing; as if the hypermnesia of data resulted 
in a kind of white noise that no human eye is capable of 
subsuming. Patiently, the artist and physicist will carry out 
a partial restoration, not to reveal their ideal image, but to 
establish a kind of cosmic map or grapheme. The Orbital 
Verses series is therefore not a photograph or direct imprint 
of particles, but a cultural and memorial synthesis. Like 
generative AIs, the realism that emerges bears the imprint 
of a collective memory that sometimes hallucinates and 
fantasizes reality.
  Although our interest in the imagination of space is often 
justified by a desire to conquer and explore the unknown, 
Hugo Deverchère uses it to reflect back on Earth and to 
better take the full measure of our ephemeral condition.
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